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Mussalini noemde hen ‘de
sterren van de eeuwW’.

Eind jaren dertig stond Trio
LLescano in ltalié aan de
top. Maar in Nederland
kende niemand deze

drie zingende zussen

uit Amsterdam.

De voorstelling.

De meisjes van Mussolini
brengt ze opnieuw

tot leven.
HENK VAN GELDER

== 1 een repetiticlokaal van. toncel-
grocp Orkater herleven drie zingen-
de zussen uit Amsterdam. Eind ja-
ren dertig werden ze wereldbes
roemd in fascistisch Tralié zonder
dat Nederland dazr ooit iets van
heeft gemerkr, )

Nooit is cr destljds een letter in cen Neder-
landse krant aan hen gewijd. De Imliaanse
kranten schreven des fe meer over zeg, want
het Trio Lescano stond in die tjd aan de top.
Zelfs de machtige Mussolini was cen bewon-
deraar. Tot bleel dat ze Joods waren.

Bodil de la Parra, Eva van der Gucht en Eli-

. se Schaap spclen de hoofdrollen in de komen-
de Orkarer-voorstelling De mefsjes van Mussoli-
ni, die in korte speelscénes en veel liedjes laat
zien hoe het de in Nederland volstrekt onbe-
kend gebleven zussen tussen 1935 cn 1945 in
Italig is vergaan, Ze repeteren een piar num-
mers van het trio, in het Iralizans, Nu nog in
hun gewane Kleren; de pruilen en avond-
jurken volgen later, maar wel versmelten hun
stemmen al tot één, net zoals bij het echte
Trio Lescano. Hooguit meeten de bewegin-
gen nog wart synchroner worden, want ookde
charmante mouvementen van het oorspron-
Xelijke trio waren goed geoefend. Maar daat-
aan kan nog worden gewerlit voordat de
tournee begint. Volgende week gaat de voor--
stelling in premiére. o

Sandrg, Judith en Katrientje Leschan heet-
ten ze, de dochters van een in Amsterdam ge-
vestigde acrobaat en jongleur van Hongaarse
afkomsteneen operettezangeres uiceen wijcl-
vertakte Amsterdamse varidtédynastie. Gebo-
ren in een 'woonwagen en al op jeugdige leef-
tijd aanhet werk gezer inde circussenen ker-
mistheaters die het werliterrein van hun ou-
ders vormden. Als danseresjes belandden ze
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halverwege de jarcn dertigin Turijn, waarecn
producer van destaatsradio brood in henzag.

Na een spoedtraining van drie maanden
waren ze er klaar voor: drie ranke zangeresjes
die lcuke, opgewckee liedjes konden zingen
bij de tonen van een monter scherterend
dansorkest. Minder swingend dan de sru-
wende sound van The Andrews Sisters, de
Amerilkianse zussen wier cose annony cen
paar jaar later wereldberoemd werd, maar
ritmisch genoeg om voor modern deor te
gaan —vooral in een land waarin de populaire
muziek nog volop in de lyrische belcantotra-
ditie stond. '

Binnen luttele jaren maakten ze meer dan

honderd platen waarvan honderdduizenden
exemplaren werden verkoche, en ze versche-
nen als muzikale attractie in diverse films,
Op oude archiefbeelden ogen ze glamourcus
en rechtschapen tegelijk. Hun moeder ZoTB-
de voor de zakelijke kant; ze droegen juivelen
cn bontmantels, maar smeten het geld niet
over de balk.
Hun roem werd nog maar enkele jaren
geleden bevestigd in De mysterieuze viant van
konfngin Loana, de meest fecente.roman van
Umberto Eco, over cen marn die zijn geheu-
gen kwijt is en op zolder, tussen de spulien
van zijn grootvader, weer houvast trache te
vinden in hee verleden. Eén ding herkent hij
onmiddellijk: een 78-tocrenplaat van het
Trio Lescano. ,lk had her gevoel dat il die
vrouwensteminen al heel lang kende”, over-
peinst de romanfiguur wiens jeugdherinne-
ringen goeddeels overeenkomen met die van
Eco zelf. ,Z{j waren in staat met zijn drieén te
zingen, met intervallen van cen teres en £en
sext, wat resulteerde in een schijnbare kako-
fonie die zeer strelend was voor het gehoor.
Terwijl de Italicanse jongens in de wereld me
leerden dat het grootste voorrecht was een
Fraliaan te zijn, veriglden de Lescano-zusters
me over tulpen uit Holland.™

Het door Eco gecursiveerde taliaanse jon-
gens i dewereld heeft waarschijnlijk te maken
mer een fascistoide propagandalied uitde da-
gen van Musselini, waarvan de niet-Ttaliaan-
se lezer nog nooit heeft gehoord, Het boek
wemelt van zulke verwijzingen naar de Irali-
aanse populaire culeaur uit de oorlogsjaren —
het zal daarom in Nederland snel in de ramsj
.zijn beland, terwijl Eco’s andere werk volep
in de roulatic is gebleven. -

Die tulpen ult Holland gaan over Tulipan,
de grootste hit van her Trio Leseano, waarin
de windmolens draaien, de tulpen over liefde
fluisteren, en een maan zo sond als cen Hol-
Jandsc kaas aan de hemel staat. De megste 1ta-
lianen kunnen het nog moeiteloos meezif-
gen en sommigen van Eco’s peneratie kennen
ook de naam van her zangtrio nog. Maar bij-
na niemand meer kent nog het navrante ver-
haat dat erachter schuil gaat.

Jullie ziin de sterren van de eeuw™, zou
Mussolind tegen hen hebben gezegd. Er is




zelfs verteld dat de dictaror altijd even een
groetende hand hicf als-hij in Turijn langs
het appartement liep waar de zusjes Leschan
met hun moeder woonden. Tot in de loop van
1943 uitlekte dat ze Joods waresn.

De hetze begon met verdenkingen over
hun door italiaanse routiniers geschreven
zangtelksten. En veoral over Pippo non lo Sa,
over een zonderling die in een raar uniform,
met stramme pas, door de seraten liep en niet
merlcte dat hij achter zijn rug werd uitgela-
chen. Een onschuldig liedje, leek her. Maar
de fascistische autoriteiten vermoedden een
dubbele betekenis. Of, zoals Eco in zijn ro-
man schrijft, in een hoofdstuk dar zelfs de ti-
tel van het liedje draagt: ,,Om wic lachien ze,
de mensen? Bespeurde hetregime in het ver-
haal van Pippo wellichr een subtiele toespe-
ling?” En bij nader inzicn vrocg men zich bo-
vendien af wat al die fluisterende tulpen in

Tulipan eigenlifk te fluisteren hadden. Code-
‘boodschappen ten behoeve van de geallieer-
de spionage?

Al spoedig was het trouwens aiet meer no-
dig het Trio Lescano verdacht te maken. Hun
afitomst was voldoende om hun zegetocht
abruptafic breken, Toen ze dat zagen aanko-
men, hebben ze Musselind nog per bricf ge-
vraagd of ze lid van diens Partito Nazionale
Fascista mochten worden. Of de Duce daarop
is ingegaan, staat niet vast. In elk geval wer-
den ze kort daarna tijdens een tournee gear-
resteerd, waarna ze niet meer in het openbaar
mochten aptreden.

In landelijk Noord-Itali&, min of meer on-
dergedoken bij een pensionhoudster die een
zware aanslag op hun financién deed, wisten
de zussen de oorlog te overleven. Na de be-
vrijding lukte het echter niet meer om de
vroegere successen te evenarcn. De genade-
Kklap kwam toen ze in 194§ voor ecn lang-
durige rournee naar Zuid-Amerika gingen,
omdat daar een lucratieve markt leek te lon-
ken: de vele Traliaanse ex-fascisten die waren
geémigreerd om aan een eventuele naoorlog-
se berechting te ontsnappen. Maar ook daar
viel de bijval tegen. En thuis in Italié raakten
ze tegelijkertijd in de vergetelheid omdat ze
zo lang buitenslands waren. Fade ont.

Marco de Stefanis en Tonino Boniotti,
twee in Amsterdarmn woonachtige filmers van
Imliaanse origine, maakten in 2007 de in
wrange weemoed gedompelde documentaire
Tulip Time over het Trio Lescano. Met twee
gevolgen: terwijl het Nederlandse publiek
voor het eerst zag dar drie Nederlandse zus-
sen ooit een fonkelende carriére hebben ge-

maakt in Iralié, kregen de Italiaanse kijkers.

. een nooit eerder verteld verhaal te horen over
de zangeressen van enkele overbekende lied-
jes. ,Dat geefr ons her goede gevoel dar we
hiee Trio Lescano hebben teruggegeven aan
Italié en voor het ecrst ook in hun eigen land

enige bekendheid geven”, verklaarde het
filmmakersduo toen de documentaire op di-
verse festivals ging draaien. Een jaar later is
de film uitgezonden door Omroep Max, op
een pover bekeken tijdstip in de vroege voor-
avond. '

0ok voor Beppe Costa, evencens Italiaan in
Amsterdam, was het allemaal nieuw. ,, 1k ben
53 en oaruutlijk kende ik Tulipon en Mara-
meo”, zegt de multi-instrumentalist van Or-
karer na een repetitic voor De meisjes van Mus-
solini, ,Mijn generatie kent die liedjes van on-
ze guders. Maar ik heb nooit geweten dat die
zusjes uit Nederland kwamen. Topoline, hun
eerste nummer, klinkt nog wat houterig. Dat

is zelfs niet helemaal te verstaan, Maar dat
vond het Ttaliaanse publiek van toen waar-
schijnlijk wel exotisch. En in de latere num-
mers, die ze heel snel zingen; hoor 1k hele-
maal geen accent meer.” '

Costa wist meteen dat hij een voorstelling
over het ‘Trio Lescano wilde maken: ,, Turdin,
daar woonden ze en daar was de radio waar-
voor z¢ zo vaak hebben opgetreden, Turijn
was ook mijn sead. Ik ken de huizen en de
straten. Het thema is me dierbaar. Ik ben
naar hier gekomen, zij hebben de omgeleer-
de reis gemaake. Als ze zeggern: we gaan terug
—dan is de vraag: waar is terug? Nederland of
Halig? Dat ontheemde gevoel, dar ken ik
ook.” ’

Samen met Bodil de 1a Parra schreef hij De
meisjes van Mussolini. De oorspronkelijke sue-
cestiedjes worden afgewisseld met nummers
van cigen makelij die volgens Costa over,.de
binnenkant van de persenages™ gaan. Die
binnenkant is door beiden bedacht omdatcr
over de zicleroersclen van de drie zangeres-
sen maar weinig is overgeleverd. Costa heeft,
zegt hij, niet geprobeerd deze cigen liedjes in
Lescana-scijl te componeren: ,, Hi kom niet uit
de jazz of de swing of de close harmony. Ik
heb mijn eigen muozikale idioom.” Daarvan
getuigt onder meer een breckbaar liedje dar
hij zelf zingt —als het zoontje van de pension-
houdster, over de mooie dames die nit de ver-
restad naar deze uithoel van het land zijo ge-
komen: ,Ze zifn zo lief en maooi, maar ze 13-
clten neoit...”

Lidwien Roothaan, dic hier haar eerste Or-
kater-voorstelling regissecrt, rept van ,een
muzikale vertelling; waarin we in flarden
verteHen wat de loop van de gebeurtenissen

was, ¢n niet een toneelstul over een historl-
sche pebeurtenis”. Ze zegt hée Trio Lescano te
zicn als ,drie meiden die min of meer van de
straat zijn geplulkt, en waarvan een act is ge-
maalt die in heel korte tijd heel beroemd
werd”, Beppe Costa knike. ,,Het zijn de Spice
Girls van de jaren dertig”, oppert hii. En dan
Roothaan weer: wZe werden meegetrokken in
aen maalstrooin. Ik geloof wel dat ze het suc-
ces zelf ook graag hebben gewild, maar als je
alfes beldjkr, is het hele verhaal toch meer iets
dat hen is overkomen.”

in de voorsteliing bijft bet overlijden van
Sandra, Judich cn Katrientje Leschan onver-
meld. In werkelijkheid zagen de zussen-el-
kaar zelden meer nadat her Trio Lescano in
1948 voorbij was. En ze stierven ver van el-
kaar. Sandra, dic op latere leefiijd eenzaam in
cen flatje woonde in het nabij Parma gelegen
dorpje Salsomaggiore, was de laatste. Op
haar begrafenis, in 1987, kwamen slechts
twee belangstellenden. Bii haar graf legden
ZE€ een paar tulpen neer.
‘Dg meiden van Mussolini’, doar Orkater,
premiére 18/3, tournee t/m 1/6. .
inl. www.orkater.nl. Daarop staat ook een
fink naar de site van Omroep Max, waar de
documentaire Tulip Time’ online tezien s,




